

സാഹിത്യവാദപഥം

മുപ്പത്തഞ്ചോ നാല്പതോ വർഷങ്ങൾക്ക് മുൻപുള്ള സംഭവമാണ് ഇവിടെ വിവരിക്കുന്നത്. തിരുവനന്തപുരത്തെ പഴവങ്ങാടി ഓവർ ബ്രിക്സ്റ്റിനുടുത്ത് അന്നൊരു സിനി സിറാൻഡ്യയുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കോൺക്രീറ്റ് ഷെഡ്. അതിപ്പോഴുമുണ്ട്. ബസ് സിറാൻഡ്യ പുറന്നുയറുമ്പോൾ അവിടെത്തന്നെ കോൺക്രീറ്റ് ബഞ്ചിൽ ഞാൻ സിനി ബസ് കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. ബംഗാളിലോ അതിന്റെ സമീപപ്രദേശത്തോ മറ്റോ ഉള്ളവരെന്ന് തോന്നിക്കുന്ന ഒരു മധ്യവയസ്കനും അയാളുടെ ചെറുപ്പക്കുറിയായ ഭാര്യയും എന്റെ എതിർവശത്തുള്ള ബഞ്ചിൽ വന്ന് ഇരുന്നു. അവരുൾ ബസ്സിൽ കയറാൻ വന്നതാകാം. മധ്യവയസ്കനെങ്കിലും സുന്ദരൻ. തരുണി സുന്ദരി. അവൾ വിശാലശ്യാമായ സ്ത്രീസൗന്ദര്യത്തെ അതിമനോഹരമായി ആ വിഷ്കരിക്കുന്ന ബംഗാൾ ചിത്രകാരന്മാരുടെ ചിത്രങ്ങളെ എന്റെ ഓർമ്മയിൽ കൊണ്ടുവന്നു. എന്തൊരു നീണ്ടുവിടർന്ന കണ്ണുകൾ! പാറിപ്പറക്കുന്ന ആ മുടിച്ചുതുളകൾക്കു എന്തൊരു ഭംഗി! സ്ത്രീകൾക്കു സാമാന്യമായുള്ള മൃതുമ്മാകെ അവളുടെ ശരീരത്തിലുണ്ട്. ബംഗാൾചിത്രകലയുടെ ഒരു 'മാസ്റ്റർപീസ്' ആ യുവതിയെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. അപ്പോഴേക്കും ഒരു വ്യക്തൻ വണ്ണുകൂടിയ വടിയുണി അവിടെ കടന്നു വന്നു. എൺപത്തഞ്ചു വയസ്സുള്ളവനും വരും വിദാൻ. പ്രായക്കൂടുതൽകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിനു കുറു വന്നുപോയിരിക്കുന്നു. കണ്ണുകളുടെ താഴെയുള്ള ഭാഗം നീരു വന്നതുപോലെ വീർത്തു തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. സമുന്നതനായ നേതാവായിരുന്നു അദ്ദേഹം അക്കാലത്ത്. ഒരുകാലത്തു അധികാരപീഠം അലങ്കരിച്ചിരുന്നുവത്രേ. ഇഷ്ടൻ സായാഹ്നസവാരിക്കിറങ്ങിയതാണ്. നടക്കവേ കോൺക്രീറ്റ് ഷെഡ്ഡിൽ കണ്ട മോഹിപ്പിക്കുന്ന സൗന്ദര്യത്തിന്റെ ദർശനത്താൽ 'മതിമറന്ന്' അങ്ങോള കയറിയതാണെന്നതു സ്പഷ്ടം. കുറെനേരം അദ്ദേഹം നോട്ടത്തിലൂടെ കാമത്തിന്റെ ഹിഡിൽ വായിച്ചു. കമ്പികളിലൊടിക്കുന്ന ഉപകരണമല്ലെന്നുള്ളതു എങ്കിലും ഇരുബാധിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈ സാരഥിയിലൂടെ ചലനംകൊള്ളുന്നത് എനിക്കു കാണാമായിരുന്നു.

കുറെനേരം കാമോത്സുകതയുടെ നാമ്യതിർത്തിട്ട് ലാലാളുലമൊഴുകിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഷെഡ്ഡിന്റെ നേരേ എതിർവശത്തുള്ള മധ്യര പലഹാരപ്പീടികയിലേക്കു കൈചൂണ്ടി അവളോടു ചോദിച്ചു: "Shall I buy sweets for you?" അതിനു മറുപടി നൽകിയത് അവളല്ല അവളുടെ ഭർത്താവാണ്. "We come from Bengal which is the land of sweets. What kind of sweet can you buy from that shop?" ഇതു ചോദിച്ചിട്ട് അയാൾ ഭാര്യയെ വിളിച്ച് അവിടെനിന്ന് ഇറങ്ങിപ്പോയി. വ്യക്തൻ—മരിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു ദിവസങ്ങളല്ല, ഏതാനും മണിക്കൂർ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അത്രയ്ക്കു വയസ്സൻ—തടിച്ച വടിതാഴെ ഇടിച്ചിടിച്ചു കീഴക്കേക്കോട്ടു ലക്ഷ്യമാക്കി നടന്നു. മധ്യരപലഹാരങ്ങൾ വാങ്ങിത്തരട്ടോ എന്നു ചോദിച്ചതുകൊണ്ടല്ല ഭർത്താവ് ഭാര്യയെ വിളിച്ചു പോയത്. കീഴവൻ നോട്ടംകൊണ്ടു സുന്ദരിയെ അനാവരണം ചെയ്യുകയായിരുന്നു. രമണീയമായി വസ്ത്രധാരണം ചെയ്ത അവളെ ദിഗംബരയാക്കുന്ന ദൃശ്യാസനയെ പേടിപ്പാവണം അയാൾ നടന്നുകളഞ്ഞത്.

ഞാൻ ആ വ്യക്തനെ കുററു പറയുന്നില്ല. കൊച്ചുകുഞ്ഞുതൊട്ടു പടുകിഴവൻ വരെയുള്ള ആളുകളിൽ ലൈംഗികശക്തി—ലിബിഡോ—അതിപ്രസരമാർന്നു പ്രവർത്തിക്കും. ഇല്ലെന്നു ബേൺസ് എന്ന കവി പറഞ്ഞതു ശരിയല്ല.

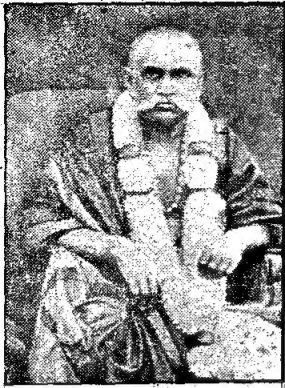
John Anderson, my jo John
When we were first acquent
Your locks were like the raven;
Your bonie brow was bent;
But now your brow is beld, John,
Your locks are like the snow
But blessings on your frosty pow,
John Anderson My jo

[എന്റെ പ്രിയതമ, ജോൺ അൻഡേഴ്സൻ നമ്മൾ ആദ്യം പരിചയപ്പെട്ടപ്പോൾ അങ്ങയുടെ തലമുടിക്ക് കാക്കയുടെ കടും കറുപ്പായിരുന്നു. അങ്ങയുടെ സുന്ദരമായ നെററി ചുളിവില്ലാത്തതായിരുന്നു. പക്ഷേ ഇപ്പോൾ അത് കഷണ്ടിപോലെ. ജോൺ, അങ്ങയുടെ തലമുടി ഇന്നു മഞ്ഞുപോലെ വെളുത്തത്. പക്ഷേ ഹിമസമുദായ അങ്ങയുടെ ശിരസ്സിൽ അനുഗ്രഹങ്ങൾ. എന്റെ പ്രിയതമ, ജോൺ അൻഡേഴ്സൻ]

ഇപ്പോൾ അവർ കൈകോർത്തു പിടിച്ചു

വാർത്ത വായിക്കുന്ന ഒരു യുവതി വായനയ്ക്കു ശേഷം തലയൊന്നു താഴ്ത്തി മെല്ലെ ഉയർത്തുന്നരീതിയുണ്ട്. അതിനോട് വേങ്ങർ കൃഷ്ണൻ കുട്ടിസാധുശ്യാംകല്പിച്ചത് ഇങ്ങനെ:— "പശു കാടി വെള്ളം കുടിച്ചിട്ടു താടി ഉയർത്തുന്നതുപോലെ."

895



സി.വി. രാമൻപിള്ള

ഇവിടെമാകുന്ന കുന്നു കയറുന്ന.
(Now we maun totter down, John
And hand in hand we'll go maun = must)
താഴെ തെരുവിൽ കിടന്നുറങ്ങണം. ജോൺ
അൻഡേഴ്സൻ, എന്റെ പ്രിയതമ. (Chancellor
Press Edition Page 376.)

നിത്യജീവിതത്തിൽ ശരിയല്ല. മുൻപൊരു സാഹി
ത്യവാദപലത്തിൽ പ്രയോഗിച്ച ഒരുപദം
വീണ്ടും പ്രയോഗിക്കാൻ വായനക്കാർ സദയാനു
മതി തരണം. വ്യക്തമാക്കണം. ചെറുപ്പപ്പട്ട
അന്തപുരത്തിലെ ഷണ്ഡന്മാർക്കും കാര്യ
വികാരമുണ്ടാകും. കൊമ്പൊടിഞ്ഞ മുട്ടനാട്
തലയിലെ മുഴകൊണ്ട് ഇടിക്കാറുണ്ടല്ലോ. അതി
നാലാണ് ഷണ്ഡന്മാരിലെ വ്യക്തന്റെ പരാക്രമ
ത്തിൽ കുറുപ്പു പറയാനില്ലെന്നു ഞാനെഴുതിയത്.

ലൈംഗിക ഗ്രന്ഥികൾ പ്രവർത്തിക്കാതെയോ
യാലും കാര്യമെന്തെങ്കിലും പേരെടുത്ത്
കളുടെ പ്രായമുള്ള പെൺകുട്ടികളെക്കണ്ട് ഇബ്
സനും ധൈര്യം ഇളകിപ്പോയി. സത്യമായി
രിക്കെ അധ്യാപകർ വിദ്യാർത്ഥിനികളെക്കണ്ട്
അരുതാത്തതിനു തുനിഞ്ഞതിൽ ഇവിടെ സത്വ
പരമായ അനിഷ്ടപ്രവൃത്തികൾ ഉണ്ടാകുന്നു.
സദാചാരപരമായി അതു വലിയ തെറ്റാണെങ്കി
ലും. കാരണം അതു തടഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ സമുദായം
തകരുമെന്നു തന്നെ. അക്കാലത്താണ് വനിതാ
മാസികയിൽ (ഒക്ടോബർ 15-31) "ഗുരുനാഥൻ
കാമദവനാകുമ്പോൾ" എന്ന ലേഖനം പര
സ്യപ്പെടുത്തിയത് ഉചിതമല്ലെന്നതിന്റെ ലക്ഷണ
മായി ഞാൻ കാണുന്നു. യഥാർത്ഥമായ
വിദ്യാർത്ഥിനികളുടെ വിവരണങ്ങളാണ്
ആപ്രബന്ധത്തിൽ, തെളിയിക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ.
പക്ഷേ ഇതിനൊരു മറുപടിയില്ല. ഇല്ലെന്ന
മട്ടിലാണ് പ്രബന്ധം. സംശയം ചോദിക്കാ
നെന്ന മട്ടിൽ അധ്യാപകൻ ഒന്നുകിൽ കൈയെടുത്താൽ
അയാളുടെ ശരീരത്തിൽ ഉരുമ്മിനില്ക്കുക, അല്ലെ
ങ്കിൽ അയാളുടെ മേൽക്കൂടെ മറ്റൊരു അരികിൽ
കൈയെടുക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച് കാണിച്ചു കുനിഞ്ഞു
നില്ക്കുക, പൂർണ്ണ കൈയെടുത്താൽ അയാളു
ടെ പരുക്കൻ കൈയിൽ ഹാർമ്മോണിയത്തിന്റെ
കട്ടകളിൽ വിരലോടിക്കുന്നതുപോലെ വിരലോടി
ക്കുക, എങ്കിൽ അതിൽ സെക്സിയായി ചിരിക്കു
ക—ഇങ്ങനെ എത്രയത്ര വിദ്യാർത്ഥി പെൺകുട്ടി
കൾ നടത്തുന്നു. അത്ര വിരളമല്ല, പ്രമേയമെന്ന
ങ്ങൾ കോമ്പൊടിഞ്ഞ നോട്ടങ്ങളുകളിൽ
വെച്ചുകൊടുക്കുന്നതും. അധ്യാപകൻ ഇത്തരക്കെ
ക്കളെയും അനുഭവിച്ചും കാര്യമെന്തെങ്കിലും
വിഴുനെന്നെങ്കിൽ എന്തെ അർത്ഥം? പരാശരണം
വിശദമാക്കുന്നതിൽ വീണ്ടും വാക്യങ്ങൾ വിഴുന
ത്തിൽ എന്തെ അർത്ഥം? ഞാൻ പെൺകുട്ടികളെ
വഴിപിഴപ്പിക്കുന്ന അധ്യാപകനെ അനുഭവിക്കു
കയല്ല. മനുഷ്യരാശിയുടെ സർവ്വപ്രധാനമായ,
അധ്യാപകനാകുന്ന ലൈംഗികവികാരം പൂ
ർണ്ണ മാത്രമേ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നുള്ളൂ എന്ന
ചിന്താഗതിയുടെ നേർക്കാണ് എന്റെ ഉപാലോ
കാമവികാരം പ്രായമോ കുടാതെ, സ്ത്രീപുരുഷ
ഭേദം കുടാതെ പുകയും. ചിലർ അത്
ആളിക്കത്തിക്കുന്നു. അത്രമാത്രം. അതു സമ്മതി
ക്കു. ഒരുപക്ഷേ മാത്രം സമ്പൂർണ്ണമാക്കിയിട്ടില്ല.

ആരെക്കണ്ടാലും എന്താ
കഷ്ടിണിച്ചുപോയത്
എന്നു ചോദിക്കരുതെന്ന്
ഞാൻ പലതവണ ഈ
പംക്തിയിൽ എഴുതിയി
ട്ടുണ്ട്. ആ ചോദ്യം ശ്രോ
താവിന് ആകുലാവസ്ഥ
യുണ്ടാക്കും. മാത്രമല്ല, അ
തിലൊരു വൈരുദ്ധ്യവു
മുണ്ട്.

ടി.ജെ.എസ്. ജോർജ്ജ്

ശ്രീ. ടി.ജെ.എസ്. ജോർജ്ജ്, ഈ പംക്തി
യിൽ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമോ അതിന്റെ നിരൂപണ
മോ വിമർശനമോ ഞാൻ നടത്താറില്ല. എങ്കിലും
അതു നിർവഹിക്കുന്നവരുടെ കഴിവ് ആരാണ്
യഥാർത്ഥമായി ആ പ്രാഗല്ഭ്യം കഷ്ടിപ്പേറ്റാ
കുടാതെ വായനക്കാരെ രസിപ്പിക്കുമെങ്കിൽ
അതിനെ അംഗീകരിക്കേണ്ടത് ഇതെഴുതുന്ന
ആളിന്റെ കർത്തവ്യമാണ്. കാരണം അത്
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിന്റെ പരിഗണനകൾക്കെതി
രായി വായനക്കാർക്ക് ആഹ്ലാദദായകമാണ്
എന്നതത്രെ. പ്രസിദ്ധമായ ആ നേരമ്പോക്കു
ശ്രീ. പി. ഭാസ്കരൻ ഒരിക്കലുമെഴുതിയത്
താങ്കൾക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടല്ലോ. ശ്രീ. കുട്ടിക്കുഷ്ണ
മാരാരും ശ്രീ. കെ. ദാമോദരനും ശ്രീ. പി.
ഭാസ്കരനുംകൂടി കടന്നുവരുമ്പോൾ നടക്കുകയായി
രുന്നു. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായ ദാമോദരൻ "കാട
ത്തത്തിൽനിന്നു കമ്മ്യൂണിസത്തിലേക്ക്" (കോമ്യൂ
ണിസം എന്ന് ശരിയായ ഉച്ചാരണം) എന്നൊരു
ഗ്രന്ഥമെഴുതുകയാണെന്നു ഭാസ്കരൻ പറഞ്ഞ
പ്പോൾ കുട്ടിക്കുഷ്ണമാരാർ ചോദിച്ചു "അവയ്ക്കു
തമ്മിൽ അത്ര തലിയ ദുരമുണ്ടോ?" എന്ന്.
അതുകേട്ടു കുട്ടിയുടെ ചിരിച്ചത് ദാമോദരനായി
രുന്നു. ആശയമേതായാലും ആവിഷ്കാരത്തി
ശ്രോതാവിനെ രസിപ്പിക്കും. ആ നിലയിൽ
സാഹസികമാണ് താങ്കൾ കലാകാര്യത്തിൽ
എഴുതിയ "കിർത്താണ്ഡവർമ്മ" എന്ന പരി
ഹാസകൃതി. സി.വി. രാമൻപിള്ളയുടെ "മാർ
ത്താണ്ഡവർമ്മ" എന്ന നോവലിന്റെ രചനാ
രീതിയെ പരിഹാസ്യതയോടെ മറുപടിയിൽ അനു
കരിച്ചു താങ്കൾ എഴുതിയ ഈ പ്രബന്ധം
അതിൽ പരിഹാസിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. വ്യക്തിക
ളെയും രസിപ്പിക്കുമെന്നാണ് എന്റെ വിചാരം.
ആരോ പണ്ടു പറഞ്ഞു ധൈര്യം തന്റെ
ഭാവഗീതങ്ങളിൽ പ്രതിപാദിച്ചതിലധികം പിന്നെ
യും പ്രതിപാദിക്കാനുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന്. സമ
കാലിക രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തെക്കുറിച്ച് പലരും
ഉപന്യസിച്ചെങ്കിലും പിന്നെയും ഉപന്യസി
ക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. ആ ഉപന്യസിലാണ്
താങ്കളുടെ രചനയിൽ ഞാൻ കാണുന്നത്.

സംഭവങ്ങളും നിരീക്ഷണങ്ങളും

കേരളവേദം ഉണ്ടായിരുന്ന കാലം. ഡോർ.
ബെല്ലിന്റെ ശബ്ദംകേട്ട് ആരെന്നു നോക്കിയിട്ട്
എന്റെ വീട്ടിലെ ആരോ വന്നു എന്നൊരു പറഞ്ഞു
"ദേവ" വന്നു നില്ക്കുന്നുവെന്ന്. കാപ്പി
കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഞാൻ അതു പുറത്തുപോ
യെ പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരനെ സ്വീകരി
ക്കാൻ ഓടിച്ചെന്നു. അപ്പോഴാണ് അവിടെ
നില്ക്കുന്ന എന്റെ ശിഷ്യനായ ശ്രീ. കെ.വി.
ദേവ്. സന്തോഷമായി. സാഹിത്യകാരനായ
കേരളവേദം വീട്ടിൽ വരുത്തിക്കൊണ്ടുവന്നിട്ട്
സന്തോഷമായകാണ് ശിഷ്യനായ കെ.വി. ദേവ്
വരുന്നത്. എങ്കിലും പ്രതീക്ഷ ഇനിപ്പിച്ച
ഉത്കടവികാരത്തിനും ഫലപ്രാപ്തിയിൽ ഇനി
ക്കുന്ന ഉത്കടാവസ്ഥയിലാത്ത വികാരത്തിനും

തമ്മിൽ എന്തു വ്യത്യാസം!

2. ചായക്കടയിലിരുന്നു ചായയെന്നോ കാപ്പിയെന്നോ വിളിക്കാവുന്ന ഒട്ടനൂറ് പ്രാവകം മോന്തുകയായിരുന്നു ഞാൻ ഇന്നലെ സായാഹ്നത്തിൽ. പെട്ടെന്നു നോക്കിയപ്പോൾ ഹാസ്യസാഹിത്യകാരനായ ശ്രീ. വേളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി സഹജമായ മനഃസമിതത്തോടു കൂടി ഇരിക്കുന്നത് കണ്ടു. ഞാൻ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു. കരതലം ഗ്രഹിച്ചു. അടുത്തകാലത്ത് റെറെലിവിഷനിലൂടെ കേട്ട ഒരു നേരമ്പോക്ക് നന്നായിരുന്നു ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. (ഞാൻ റെറെലിവിഷൻ കാണുകയല്ല, നേരമ്പോക്കു കേട്ട ഒരാൾ എന്ന അപ്ലോഷ്മത്തനെ അറിയിച്ചു താനെന്ന്.) വാർത്ത വായിക്കുന്ന ഒരു യുവതി വായനയ്ക്കുശേഷം തലയൊന്നു താഴ്ത്തി മെല്ലെ ഉയർത്തുന്ന രീതിയുണ്ട്. അതിനോടു വേളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി സാദൃശ്യം കാലിപ്പിച്ചത് ഇങ്ങനെ: "പശു കാടിവെള്ളം കുടിപ്പിച്ചു തല ഉയർത്തുന്നതുപോലെ." "താങ്കൾക്കു ഇതൊക്കെ എങ്ങനെ തോന്നുന്നു?" എന്ന് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടെ വേളൂരിനോടു ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹം പണ്ടൊരിക്കൽ എന്നോടു പറഞ്ഞ ഒരു നേരമ്പോക്ക് നേരമ്പോക്കിനുവേണ്ടി മാത്രം എഴുതട്ടെ. അദ്ദേഹമാണ് അതെന്നു തോന്നുന്ന വായനക്കാർ സദയം ക്ഷമിക്കണം. രണ്ടുപേർ സ്നേഹിതന്റെ വിട്ടിൽപ്പെട്ടു. ഗൃഹനായകൻ ഇല്ല. ഗൃഹനായിക കൊച്ചുകുഞ്ഞിനെ എടുത്തുകൊണ്ടു വന്ന് ഇരുന്നു. കുഞ്ഞിനെക്കണ്ട് "അച്ഛന്റെ ചായ തന്നെ കുഞ്ഞിന്" എന്നു ഒരാൾ പറഞ്ഞു. കൊച്ചിന്റെ അമ്മയ്ക്കു സന്തോഷമായി. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കുഞ്ഞു മൂതമൊഴിച്ചു. നനഞ്ഞ 'അണ്ടർവെയർ' അമ്മ കുഞ്ഞിന്റെ ശരീരത്തിൽ നിന്നു മാറിയിപ്പോഴാണ് അതു പെണ്കുഞ്ഞാണെന്ന് ആഗതരോട് അറിയിച്ചത്. ഉടനെ മറേയോൾ പറഞ്ഞു: "അച്ഛന്റെ ചായ മാത്രമല്ല അമ്മയുടെ ചായയും കുഞ്ഞിന് ഒത്തിട്ടുണ്ട്."

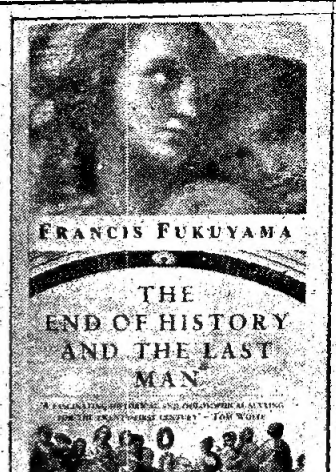
3. ആരെക്കണ്ടാലും എന്താ ക്ഷീണിച്ചുപോയത് എന്നു ചോദിക്കുകയെന്നു ഞാൻ പലതവണ ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ആ ചോദ്യം ഭഗവതാധിപൻ ആകുലാവസ്ഥയുണ്ടാക്കും. മാത്രമല്ല അതിലൊരു വൈരുദ്ധ്യവുമുണ്ട്. യുവാവായിരിക്കുമ്പോഴും കുറേക്കാലം മുഖവും ശരീരവും ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരുത്തൻ നാല്പത്തഞ്ചു വർഷത്തിനുശേഷം എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്നു വായനക്കാർക്കു ഊഹിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തെ കമ്പിയാപ്പിസിനു മുൻപിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ആ പഴയ വാനരൻ എന്ന സമീപിച്ച് "അയ്യോ ഇത്ര ക്ഷീണിച്ചു പോയതെന്ത്?" എന്നു ചോദിച്ചു. തിരിച്ച് ആ നാണയത്തിൽ കൊടുക്കാൻ മടിച്ച ഞാൻ വേഗം നടന്നു മാധവരായർ പ്രതിമയുടെ അടുത്തു ചെന്നുനിന്നു. അയാൾ ഏങ്ങോ പോയിട്ട് എന്റെ അടുക്കൽ വീണ്ടുയർത്തി: "അയ്യോ വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചുപോയല്ലോ. വല്ല രോഗവുമുണ്ടോ?" എന്നു ചോദിച്ചു. ഞാൻ മറുപടി പറയാതെ ദേഷ്യമടക്കി നിന്നു. "ആരോഗ്യം സൂക്ഷിക്കണം" എന്നുകൂടി പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ പോയി. ഞാൻ ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കുശേഷം മരിക്കുമെങ്കിൽ അയാൾ ഏതാനും മണിക്കൂറുകൾക്കുള്ളിൽ

മരിക്കും. അതാണ് അയാളുടെ ശരീരസീമിതി. നമ്മളോടു ക്ഷീണിച്ചതെന്ത് എന്നു ചോദിക്കുന്നവരൊക്കെ നമ്മളെക്കാൾ ക്ഷീണിച്ചവരായിരിക്കും.

4. നിങ്ങളെ കാണാൻ വരുന്നവരെക്കെ സുന്ദരികളാണോ? എന്നു പലരും പരിഹാസിച്ചു എന്നോടു ചോദിക്കാറുണ്ട്. സുന്ദരികളല്ലാത്തവരും എന്ന കാണാൻ വരാറുണ്ട്. അവരെക്കുറിച്ചു ഞാൻ എഴുതാറില്ല. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ എപ്പോഴും സുന്ദരി, അതിസുന്ദരി എന്നു പറയുന്നുവെന്ന് എല്ലാവർക്കും മറുപടിയുണ്ട്. അതിൽ തെറ്റില്ലെന്നും, കുറച്ചുദിവസം മുൻപ് ഒരു സുന്ദരിയുവതി ഇങ്ങോട്ടു വന്നു പരിചയപ്പെട്ടു. മുത്തുപോലുള്ള പല്ലുകൾ കാണിച്ചു ചിരിച്ചു. ആ ചിരി വളരെത്താളിന്റെയും ഇടപ്പുള്ളി രാഘവൻ പിള്ളയുടെയും ചങ്ങമ്പുഴയുടെയും കവിതപോലെ മനോഹരമായിരുന്നു. മുഖമാകെ ആ ചിരി വ്യാപിച്ചപ്പോൾ ലയമെന്തെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. ഹേന്ദോബദ്യമായ മുഖത്തിന്റെ ബാഹ്യരേഖകൾക്കെന്ത് ലയവും സംഗീതാത്മകതയും. അതിനുശേഷം ഒരു ദിവസം അവൾ തന്നെ റോഡിൽനിന്ന് ഒരാളിനോടു ദേഷ്യപ്പെട്ടു സംസാരിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. അപ്പോൾ ഹേന്ദോബദ്യ ലയമില്ല. സംഗീതമില്ല. വൈയ്യുപ്യ മേയുള്ളു. ഇടപ്പുള്ളി പ്രസ്ഥാനത്തിൽനിന്നു നവീന കവിതാവൈയ്യുപ്യത്തിലേക്കു കൈരളി അവരോഹണം ചെയ്തത് ഇങ്ങനെയാണ്. (ഏതോ ഒരു റഷൻ കവിതയിലെ ഇമിറ്റാണ് ഈ നിരീക്ഷണത്തിന് എന്നു സഹായിച്ചത്.)

5. ഫ്രാൻസിസ് ഫുക്കുയായായുടെ The End of History and the Last Man എന്ന പുസ്തകം എങ്ങും സെൻസേഷൻ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. 1989-ൽ അദ്ദേഹമെഴുതിയ The End of History എന്ന ലേഖനത്തിന്റെ വ്യാപ്തിയാർന്ന രൂപമാണ് ഈ പുസ്തകം. ലിബറൽ ഡെമോക്രസി രൂപംകൊണ്ടതിനാൽ ചരിത്രത്തിന്റെ പ്രവർത്തനം അവസാനിച്ചുവെന്നാണ് ഫുക്കുയായായുടെ വാദം. സമുദായത്തിന്റെ അജ്ഞാതങ്ങൾക്കു സംതൃപ്തിയുണ്ടാകുമ്പോൾ ചരിത്രം അവസാനിക്കുമെന്നു ഹേഗലും മാർക്സും രണ്ടു തരത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഹേഗലിന്റെ മതമനുസരിച്ച് ലിബറൽ സ്റ്റേറ്റ് ഉണ്ടാകുമ്പോൾ ചരിത്രം അവസാനിക്കും. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സമുദായമുണ്ടാകുമ്പോൾ ചരിത്രത്തിന്റെ പ്രവർത്തനം അവസാനിക്കുമെന്നു മാർക്സും. ബർലിൻ ഭിത്തി വീണതും Tiananmen Square-ഇൽ നിഗൂഢങ്ങളുണ്ടായതും ഇറാക്ക് ക്വൈറ്ററിനെ ആക്രമിച്ചതും ചരിത്രമല്ലെന്നു ചിലർ ഏകീകരണമോടൊപ്പം ചോദിക്കുന്നു. അവ മഹാസംഭവങ്ങൾ മാത്രം; ചരിത്രമല്ല എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറുപടി. (ആശയങ്ങളെല്ലാം ഫുക്കുയായായുടെ ആമുഖത്തിൽനിന്ന്.) ചരിത്രം അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന വാദം സ്ഥാപിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി അദ്ദേഹം എന്തെല്ലാം യുക്തികളാണ് ഉന്നയിക്കുന്നതെന്ന് മനസ്സിലാക്കണമെങ്കിൽ ഗ്രന്ഥം മുഴുവനും വായിക്കണം. ആമുഖം മാത്രം വായിച്ചിട്ടെഴുതുമ്പോൾ ഇത്രയേ പറയാം.

ഫുക്കുയായായുടെ ഈ വാദഗതി അത്രകണ്ടു സമർത്ഥമല്ല. ലോകചരിത്രത്തിന്റെ ഇന്നുവരെയുള്ള നില പരിശോധിക്കുകയാണെങ്കിൽ



സമുദായത്തിന്റെ അജ്ഞാതങ്ങൾക്കു സംതൃപ്തിയുണ്ടാകുമ്പോൾ ചരിത്രം അവസാനിക്കുമെന്നു ഹേഗലും മാർക്സും രണ്ടുതരത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഹേഗലിന്റെ മതമനുസരിച്ച് ലിബറൽ സ്റ്റേറ്റ് ഉണ്ടാകുമ്പോൾ ചരിത്രം അവസാനിക്കും. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സമുദായമുണ്ടാകുമ്പോൾ ചരിത്രത്തിന്റെ പ്രവർത്തനം അവസാനിക്കുമെന്ന് മാർക്സും.



ഡെറിക് വൊൾക്സ്

സത്ത (Being) രൂപങ്ങൾ, ശക്തികൾ, പ്രവർത്തനങ്ങൾ ഇവയിലൂടെ പ്രാദുർഭാവം കൊള്ളുന്നുവെന്നു മനസ്സിലാക്കാം. ഇതിനെയാണ് Becoming എന്നു തത്ത്വചിന്തകർ വിളിക്കുന്നത്. ഈ becoming ഒരു സൂക്ഷ്മ പ്രക്രിയയാണ്. അതിന് വിരാമമേയില്ല. വിരാമമുണ്ടായാൽ ലോകം നശിക്കും. ഇപ്പോഴിതിന് അമേരിക്കയിൽ വന്നു ഇരിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥകാരൻ അമേരിക്കൻ സർക്കാരിന് അനുകൂലമായ ഒരു തത്ത്വചിന്ത പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നുവെന്നു മാത്രം ഗ്രഹിച്ചാൽ മതി നമ്മൾ. "അംബരമായും തിളക്കുന്നൊരാളിതു ബിംബവും കെട്ടുപോലെങ്കിലാട്ടു അക്കരിയുതിപ്പിപ്പിച്ചു മറ്റൊരു തീക്കുയുണ്ടാക്കും സർഗ്ഗശക്തി."

ലജ്ജാവാഹനം

കേരളസർക്കാരിന്റെ സാംസ്കാരിക പ്രസിദ്ധീകരണ വിഭാഗം പ്രസാധനം ചെയ്യുന്ന ട്രൈമാസികയാണ് "സംസ്കാര കേരളം". അത് ഒരു കാലത്ത്, ശ്രീ. പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള പറഞ്ഞതുപോലെ 'പോർക്കൊങ്കസാഹിത്യ'മാണ് ഉൾക്കൊണ്ടിരുന്നത്. ആ ദുർഭാഗ്യ ശ്രീ. പ്രഭാകരൻ പശ്ശി പത്രാധിപരായതോടുകൂടി മാറിപ്പെട്ടി. വിഭജിതനോചിതങ്ങളായ പ്രബന്ധങ്ങളും സാംസ്കാരികാഭിവൃദ്ധിയെ സഹായിക്കുന്ന ചെറുകുറുപ്പുകളും ആകർഷകങ്ങളായ ചിത്രങ്ങളും അതിന്റെ മിക്ക ലക്കങ്ങളിലുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ന് അത് (ലക്കം 4) ശൃംഗ്ഗമായിബിട്ടറിച്ചിരിക്കുന്നു. പരമദരിദ്രമായ പ്രസാധനം. "കൊല്ലുന്ന രാജാവിനു തിന്നുന്ന മന്ത്രി" എന്ന മട്ടിൽ ഒരു പുതായിപ്പക്കുറിച്ചും. പല പരീക്ഷണി വായിച്ചിട്ടും അതിന്റെ 'ഗുട്ടൻസ്' പിടികിട്ടിയില്ല. തത്ത്വചിന്തയുടെ എവറസ്റ്റിൽ കയറിനിന്നു കുറിയെഴുതിയ ആൾ താഴ്വരയിൽ തീലിക്കുന്ന നമുക്ക് എറിഞ്ഞു തരുന്ന വിജ്ഞാനകണ്ഠം കണ്ടാലും:

"നമ്മുടെ വായനക്കാർ കൊണ്ടാകൊണ്ടാ എന്നു വിളിച്ചു ഗണപതിപാതൽ നടത്തുമെന്നും അവർക്കറിയാം. പുതിയ പരസ്യങ്ങളും ലേഖനങ്ങളും ഈ തലയറയെ തുപ്തരാക്കുന്നില്ല. അവർക്ക് ഒരുപിടി മലയ്ക്കൊക്കാനുണ്ടു മഹേശ്വരൻ? മതിമതിയെന്നുൾ ചെയ്യാൻ ആരുണ്ട്? അവർ ഇതുവരെ ഉള്ളിലാക്കിയതു ഛർദ്ദിച്ചിരിക്കാൻ ആരുണ്ട്? ഒരു കാക്ക ചത്തുവീഴുമ്പോൾ കാക്കക്കൂട്ടത്തിന്റെ അലയുറയും പരിഭ്രമവും പറക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല? എന്തിനാണത്? ആരാണ് മരണത്തിനുത്തരവാടി എന്നറിഞ്ഞിട്ടുള്ള വെപ്രാളമാണോ? ആരാണ് കൊലയാളി എന്നറിയാത്തതുകൊണ്ടുള്ള വെപ്രാളമാണോ? അതോ വെറുമൊരു റിഫ്ലെക്സ് ആക്ഷനോ?"

പാവപ്പെട്ടവരുടെ പിപുട്ടിയിൽ കൈയിട്ട എടുക്കുന്ന പണംകൊണ്ടുചിരിക്കുന്ന ഒരു പ്രസാധനത്തിൽ ശിഖണ്ഡിപ്രായങ്ങളായ ഇത്തരം അർത്ഥശൂന്യങ്ങളായ വാക്കുകൾ വരാമോ? ഇങ്ങനെയാണോ കേരളസംസ്കാരത്തിന്റെ ചക്രവാളത്തെ വികസിപ്പിക്കുന്നത്? ലജ്ജാവാഹനം!

ഡെറിക് വൊൾക്സ്

"...ഒറ്റൊരു ബ്രോഡ്സ്കിയെ കണ്ടത്

ലോഅലിന്റെ ശവസംസ്കാരവേളയിലാണ് സ്റ്റോസ്സം സുസൻ സൊണ്ടഗ്രാമായി ഞാൻ ബോസ്റ്റണിൽ ശവസംസ്കാരത്തിനു ചെന്നു. യോസിഫിനുവേണ്ടി [യോസിഫ് ബ്രോഡ്സ്കി] ഞങ്ങൾ വിമാനത്താവളത്തിലാവണം ഒരിടത്തു കാത്തിരുന്നു. പക്ഷേ എന്തോ കാരണത്താൽ അദ്ദേഹം വൈകി. മതപരമായ ആരാധനച്ചടങ്ങു നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ഈ പള്ളിബഞ്ചിലിരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ഒരാൾ എന്റെ അടുത്തുവന്ന് ഇരുന്നു. എനിക്കദ്ദേഹത്തെ അറിഞ്ഞുകൂടാ. ചടങ്ങു നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ എഴുന്നേറ്റ് ആ ആളിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു വിചാരിച്ചു. ഈ മനുഷ്യൻ കരയാൻ പോകുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാനും കരയുകയില്ല. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേർക്ക് ഒളിഞ്ഞുനോട്ടങ്ങൾ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും സംഭവിക്കുമോ എന്നറിയാൻ. എന്നാൽ അദ്ദേഹം ഗൗരവഭാവത്തിൽ നിന്നതേയുള്ളൂ. എന്റെ കണ്ണിരടക്കാൻ അത് എന്നെ സഹായിച്ചു. തീർച്ചയായും അതു ബ്രോഡ്സ്കിയായിരുന്നു. പിന്നീട് ഞങ്ങൾ പരസ്പരം കണ്ടു. ഇലിസബത്ത് ബിഷപ്പിന്റെ വീട്ടിൽ ഞങ്ങൾ പോയി. കുറച്ചുകൂടി ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ അറിഞ്ഞു. അതിനുശേഷം വികസിപ്പിച്ച സോണിന്റെ വേഗം കൂടി. ശാശ്വതം എന്നാണ്. എനിക്കു തോന്നുന്നത്—സുനിൽചിത്രപത്രത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞാൽ ദുഃഖമായിരുന്നു അത്. പരിശ്രമശീലം, ധീരത, ബുദ്ധിശക്തി ഇവയുള്ള യോസിഫിനെ ഞാൻ ആരാധിക്കുന്നു. സമ്പൂർണ്ണമായ കവിക്ക് എന്തെന്നില്ലാത്ത ഉദാഹരണമാണ് അദ്ദേഹം. കവിതയെ മറ്റൊന്നുമായി കരുതാത്ത അദ്ദേഹം തനിക്കാവുന്ന മട്ടിൽ ദുഃഖതയോടെ അതെഴുതുന്നു. ലോഅലും അതു പോലെ കവിനായി പ്രവർത്തിച്ച കവിയാണ്. പക്ഷേ യോസിഫ് അതിനുവേണ്ടി മാത്രം ഇരിക്കുന്നു ആളാണെന്നു നമുക്കു തോന്നുന്നു."

ഈ മാസം നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ കരിബിയൻ കവി ഡെറിക് വൊൾക്സ് മറ്റൊരു മഹാകവിയായ യോസിഫ് ബ്രോഡ്സ്കിയെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞതാണിത്. ബ്രോഡ്സ്കി, വൊൾക്സിനെ മഹാനായ കവിയായി കാണുന്നു; വൊൾക്സ്, ബ്രോഡ്സ്കിയേയും സമ്പൂർണ്ണ ആവഹിച്ച കവിതയാണ് വൊൾക്സിന്റെ. ഒറ്റൊരു മാഗസിൻ വൊൾക്സിനെക്കുറിച്ചെഴുതിയ ഉപന്യാസത്തിൽ വാചികശോഭയുള്ള കവിയാണി അദ്ദേഹത്തെ വിശേഷിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. so bright/you can read palms by it എന്നു വൊൾക്സ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയും ഇങ്ങനെ ശോഭോർന്ന ചന്ദ്രനായി വിലസുന്നു.

ചോദ്യം; ഉത്തരം

സ്ട്രീയോ പുരുഷനോ നമുത്?"

"മൽവിലാസത്തിൽനിന്നു നിങ്ങൾ സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥനാണെന്നു മനസ്സിലായി. നിങ്ങൾക്കു സർക്കാർ സ്ഥലംമറ്റൊരേ തന്നെയും നിങ്ങൾ പുതിയ സ്ഥലത്ത് വീട്ടു വാടകയ്ക്ക് എടുത്ത് അവിടെ താമസം തുടങ്ങിയെന്നും വിചാരിക്കൂ. ഇന്ത്യയിൽനിന്നു ഇളക്കി വേറൊരു സ്ഥലത്ത് കൊണ്ടു നട ചെടിപോലെ നിങ്ങൾ വാടും. ആ വീട് നിങ്ങളുടേതു എന്നും

പാവപ്പെട്ടവരുടെ പിപുട്ടിയിൽ കൈയിട്ടെടുക്കുന്ന പണംകൊണ്ടുചിരിക്കുന്ന ഒരു പ്രസാധനത്തിൽ ശിഖണ്ഡിപ്രായങ്ങളായ അർത്ഥശൂന്യങ്ങളായ വാക്കുകൾ വരാമോ? ഇങ്ങനെയാണോ കേരളസംസ്കാരത്തിന്റെ ചക്രവാളത്തെ വികസിപ്പിക്കുന്നത്? ലജ്ജാവാഹനം!

“ഇംപ്രോട്ടിനന്റായി—ധിക്കാരത്തോടെ—പെരുമാറുന്നത് രണ്ടു ചെറുകഥകളോ രണ്ടു

“എനിക്കു ഒരുത്തരും തോന്നുന്നില്ല. വെർ
ജീനിയ വുഡ്സ് പറഞ്ഞത് ഇവിടെ എഴുതാം.
Trivial personalities decomposing in the
eternity of print—അച്ചടിപ്പയുടെ ശാശ്വതി
കൃത്യത്തിൽ ഉൾപ്പെടുന്ന കഷ്ടജീവികൾ.”

മഹാകവി! ഹൈന്ദവസ്തംഭനീയ്യ ഒരു കഥ—യഥാർത്ഥ സംഭവം—ഞാൻ എവിടെയോ വായിച്ചിട്ടുണ്ടിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹം ഇറാലിയിലേക്കു പോകാൻ തീരുമാനിച്ചപ്പോൾ ആരോ കാമറ നല്കി. അതുപേക്ഷിച്ചു് അദ്ദേഹം ചുവന്ന കവിയുള്ള ഒരു റേഡിയോ നെ കൂടെ കൊണ്ടു പോയി. ആ ആർക്കിസ്ട്രാ ഇറാലിയിലെ പ്രസിദ്ധീകൃതങ്ങൾ ചേർത്തൊരുങ്ങുമ്പോൾ കാമറ വാസിൽ പകർത്തി.

“മത്യാദയോടു
പെരുമാറുന്ന പുരുഷനെ,
വൃദ്ധിപാരിയെ
പരസ്യമായി സ്ത്രീ
നിന്ദിക്കും. പക്ഷേ ആ
നിന്ദനം അവളുടെ
അന്തരംഗത്തിൽ
കാണുകയില്ല.”

(b)(5) DPP

ഴാണ്. അവിടെ നിന്നും എക്കണോമിക്സിൽ എം.ലിറ്റ് എടുത്തു.

കോളേജ് അദ്ധ്യാപികയായി മദ്രാസിലും ഊട്ടിയിലും ലാഹോറിലും ജോലിനോക്കിയിട്ടുണ്ട്. അതിനിടയിൽ എറണാകുളം സമുദായിക വിഭാഗം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ബിസിനസ്സുകാരനായിരുന്നു ഭർത്താവ്.

സമ്പന്നരായ സമൂഹം കണ്ട് ഇനകോടികൾ ഇളകിമറിഞ്ഞ നാളുകളിൽ ഈ കുടുംബത്തിൽ ആശങ്കയുടെ വിത്തുപൊട്ടി. സാമ്പത്തികസമരത്തിന്റെ ചുട് പടർന്നു പിടിച്ചപ്പോൾ അതു വളർന്നു. വയനാട്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന വെള്ളക്കാർ കാറ്റിന്റെ ഗതി മനസ്സിലാക്കി ഓരോരുത്തരായി നാടുതെടിയാത്തതിലൂടെ ചുറ്റും ഉണ്ടായിരുന്ന സമുദായക്കാർ മിക്കവരും ചുരുക്കിയിരുന്നപ്പോഴും തീരുമാനത്തിലെത്താൻ ഡൊറോത്തിയുടെ കുടുംബം ഒന്നിച്ചു. പിന്നെ ഉറച്ചു തീരുമാനത്തിലെത്തി. മുത്തച്ഛന്റെ പാത പിന്തുടരുക. വയനാടൻ മണ്ണ് അതിന്റെ മായികശക്തി കൊണ്ട് തടുത്തുനിർത്തിയ ഇനത്തിയുടെ നിരയിൽ പുതിയ കണ്ണുകൾ കുടി.

ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡിന്റെ സഹോദരി ഇംഗ്ലണ്ടുകാരനായ ഗ്രേസ് നവീന വിവാഹം ചെയ്ത് താമസം ലണ്ടനിലാക്കി. സഹോദരനായ ജോർജ്ജ് മക്ലോയ്ഡ് ബാംഗ്ലൂരിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥനായി. മറ്റൊരു സഹോദരനായ ജെയിംസ് മക്ലോയ്ഡ് യഥാർത്ഥ വയനാട്ടുകാരനായി 'കൃഷി കാവ്യങ്ങൾ' നോക്കി റോസിലിൽ വിലയിൽ തന്നെ താമസിച്ചു. ജോലി സ്ഥലത്തുനിന്നും ഇടയ്ക്കിടെ ടൈപ്പിസ്റ്റായിത്തീർന്നു വന്ന ഡൊറോത്തിയുടെ കൺസൺമാർ വർഷങ്ങൾ കടന്നു പോയി. അത് വയനാടിന്റെ വളർച്ചയുടെ കാലമായിരുന്നു.

വന്യമൃഗങ്ങൾക്കെന്നെ നടുങ്ങിയ വയനാട്ടിൽ മാറ്റത്തിന്റെ കാലം പിറക്കുന്നത് കുടിയേറ്റത്തോടെയാണ്. വളരെ പണ്ടുതന്നെ ഒറ്റപ്പെട്ട കുടിയേറ്റങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അതു ശക്തിപ്രാപിച്ചത് ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി നാല്പതുകളിലാണ്.

1945ൽ ബ്രിട്ടീഷ് ഗവൺമെന്റ് ഇവിടെ വിമുക്തഭടന്മാർക്കുവേണ്ടി കോളനൈ സെഷൻ സ്കൂൾ നടുപ്പാക്കി. അതിനും ഉണ്ട് ഒരു കഥ. ബ്രിട്ടീഷ് സൈന്യത്തിലെ ഒരു വലിയ വിഭാഗമായിരുന്ന ഇന്ത്യൻ ആർമി രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്ത് സ്തുത്യർഹമായ സേവനമാണ് നൽകിയത്. ഇന്ത്യൻ സൈന്യം പ്രകടമാക്കിയ ആത്മയൈരവും ബുദ്ധിസാർവ്വത്രികവും ബ്രിട്ടീഷ് ഇനാൽ ആയിരുന്ന ഔണ്ട് ഗോമിനെന്നപ്പോലും അർജുനപ്പെടുത്തി. യുദ്ധകാലഘട്ടത്തിൽ തന്നെ ഈ സൈനികരെ പുനരധിവാസപ്പിച്ചു നൽകിയിട്ടുണ്ട്. പേസറ്റ് വാർ റീകൺസ്ട്രക്ഷൻ ഫണ്ട് എന്നപേരിൽ ഇതിനാവശ്യമായിട്ടുള്ള പണം ഉപയോഗിച്ചാണ് കോളനൈസെഷൻ സ്കൂൾ നടുപ്പിലാക്കിയത്.

കോളനൈൽ രണ്ടുസ്ഥലത്താണ് സൈനികരെ കുടിയേറ്റത്തിന്. തൃശ്ശൂർ ജില്ലയിലെ വെറ്റിലപ്പാറയിലും വയനാട് ജില്ലയിലെ അഞ്ചു വില്ലേജുകളിലും. ഏഴ് ഏക്കർ ഭൂമി വീതം ഓരോ സൈനികനും നൽകി. ഒപ്പം വീടുവയ്ക്കുന്നതിനും കൃഷിയിറക്കുന്നതിനുമായി 2500 രൂപ വീതവും. വയനാട്ടിൽ ഇങ്ങനെ 3500 ഓളം സൈനികർക്ക് സ്ഥലം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. ഇന്ത്യൻ ഇനത കർഷകർ ആയതുകൊണ്ടാണ് ബ്രിട്ടീഷ് സർക്കാർ ഇത്തരത്തിലുള്ള പുനരധിവാസപദ്ധതിയെ രൂപം നൽകിയത്. ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡിന്റെ കുടുംബത്തിനും കോളനൈസെഷനുവേണ്ടി 50 ഏക്കർ ഭൂമി വിട്ടുകൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. ഏക്കറിന് 50 രൂപ തൊതിൽ വിലയും കിട്ടി. "അന്നൊക്കെ വയലുകൾ വെറുതെ ഇരുകയാണു പതിവ്. ഏക്കറുകണക്കിനുണ്ടായിരുന്ന അഞ്ചുലക്ഷം വയലുകളിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ ഏക്കർ മാത്രം കൃഷി ചെയ്തും മേടുന്നവശ്യത്തിന് വേണ്ടതുമാത്രം. വയലുകളിൽ പിന്നെ കൃഷിചെയ്തിരുന്നത് ആദിവാസികളാണ്. അവർക്കൊക്കെ കരക്കുടി അറിയില്ലായിരുന്നുതാനും" പഴയ കൃഷിരീതികളെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞ കുട്ടത്തിൽ ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡ് ഓർമ്മിച്ചു.

ഇന്ന് ബത്തേരി വരുന്നവരായി. വയനാടിന്റെ വളർച്ച കൺസൺമാർ കണ്ട ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡിന് പഴയ കാര്യങ്ങൾ ഓർക്കുമ്പോൾ ഇന്നു ചിരി പൊട്ടുന്നു. "ബത്തേരിക്ക് പോകണ്ട ആവശ്യം എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കിൽ എല്ലാവരും കുടിയാണ് പോവുക. ഒറ്റക്കു വീട്ടിലിരിക്കാൻ പേടി. അഞ്ചു കിലോമീറ്ററാണ് ബത്തേരിയിലേക്കുള്ള ദൂരം. അതിനിടയിൽ ഒറ്റ വീടല്ല. അന്നിവിടം നിറയെ വന്യമൃഗങ്ങളാണ്. ആന, കടുവ, കാട്ടുപോത്ത് തുടങ്ങി എല്ലാം. പണിക്കുവന്ന ആദിവാസികളെയും ബത്തേരിയാത്രയ്ക്കു കൂട്ടം. രണ്ടു തോക്കുണ്ടായിരുന്നു. അത്യാം എടുക്കും. മുന്നിലും പിന്നിലും ആദിവാസികളെ അണിനിരത്തി തോക്കും ചൂണ്ടിയുള്ള യാത്രയെക്കുറിച്ച് ഇന്നോർക്കുമ്പോൾ രസം തോന്നുന്നു. അന്ന് ഈ കുടുംബം പതുങ്ങി നടന്ന പാത ഇന്നു ടാറിട്ട റോഡാണ്. ഓരങ്ങളിൽ കോൺക്രീറ്റ് കാട്. ആളെ കാണണമെങ്കിൽ കിലോമീറ്ററുകൾ താണ്ടേണ്ടിയിരുന്ന നാടാണിതെന്നു പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കാനാവില്ല.

ഐശ്വര്യവും പ്രതാപവും പരീഷ്ക്കാരവും മായി വയനാട് കൃതിക്കുമ്പോഴും പുറകിൽ ഈശ്വരനിക്കുന്ന ഒരു ഇനവിഭാഗമുണ്ട്. ഇവിടത്തെ ആദിവാസികൾ. പണ്ടു മുതലുള്ളതായി ഇവിടുമുള്ള അവരുടെ സ്ഥിതി ഇന്ന് കുറെ മേന്മയായിട്ടുണ്ടെങ്കിലും പൂർണ്ണമനുഷ്യരാകാൻ അവർ എത്രയോ സമ്മതിക്കേണ്ടതുണ്ട്. നൂറ്റാണ്ടുമുമ്പ് വയനാട്ടിൽ എത്തിപ്പെട്ട ഇന്ദിരാമായ അനലവാസികളും തന്മൂലമാണ് മറ്റും അടികൾ ആക്കി മൃഗങ്ങളെ

പോലെ പ്രയവിക്രമം ചെയ്ത ആദിവാസികൾക്കുവേണ്ടി ബ്രിട്ടീഷ് ഗവൺമെന്റ് ചെയ്ത നിരവധി കാവ്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡിനു പറയാനുണ്ട്. ആദ്യമായി അടികൾക്കുവേണ്ടി സൈനാതിപ്പിച്ചു തന്നെ.

മാനന്തവാടിയിലെ വള്ളിയൂർക്കാവിലെ ഇത്സവത്തിന് കാലിച്ചുതയിലെപ്പോലെ ആദിവാസികളെ കച്ചവടം ചെയ്തിരുന്ന ഏർപ്പാട് നിർത്തലാക്കിയത് ബ്രിട്ടീഷുകാരാണ്. ഇവർക്കു സന്നദ്ധമായി കിടപ്പാടവും ഭൂമിയും വേണമെന്ന് തീരുമാനിച്ചതും ബ്രിട്ടീഷ് സർക്കാർ തന്നെ. പക്ഷേ പലപ്പോഴും ഇന്ദിരാമായുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ മൂലം പലതും ലക്ഷ്യത്തിലെത്തിക്കാനായില്ല.

അപരിചിതർക്കുമുന്നിൽ കഥപറഞ്ഞിരിക്കുന്ന മുത്തച്ഛിയുടെ മേടിലിപ്പോൾ പറയതും പിയയും സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇരുവരും ഇംഗ്ലീഷ് റെറയും മൂളി വീട്ടിനുള്ളിൽ ഓടിക്കളിക്കുകയായിരുന്നു അവർ. ഡൊറോത്തിയുടെ സഹോദരൻ ജെയിംസ് മക്ലോയ്ഡിന്റെ പേരക്കുട്ടികളാണ് പിയയും ഹെതയും. അവർക്ക് ഒരു സഹോദരി കുടിയുണ്ട്. റോസിലി. മൈസൂരിൽ പഠിക്കുന്ന കുട്ടികൾ അവയിക്കാലത്ത് വീട്ടിലെത്തിയിരിക്കുകയാണ്.

സർവ്വീസിൽ നിന്നും വിരമിച്ചപ്പോൾ ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡ് നേരെ വന്നതിനുമുമ്പായിലേക്കാണ്. പിന്നെ ജെയിംസിനൊപ്പം കാലിക്കി താമസം. ഡൊറോത്തിയുടെ ഭർത്താവ് ലൂയിസ് നേരെത്ത മരിച്ചു. ഈ ദമ്പതികൾക്ക് മക്കളില്ല.

ജെയിംസ് മക്ലോയ്ഡ് വയനാട്ടിലെ സാമൂഹ്യസാംസ്കാരികരംഗത്ത് അറിയപ്പെടുന്ന വ്യക്തിയായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞവർഷം അദ്ദേഹം മരിച്ചു. ജെയിംസിന്റെ പൂതൻ ഇ.എം. മക്ലോയ്ഡാണിപ്പോൾ കുടുംബനാഥൻ. അദ്ദേഹം ഇന്ത്യൻ വംശജനായ ജോർജിൻ ആണ് ഇ.എം. മക്ലോയ്ഡിന്റെ ഭാര്യ. മൈസൂർ സമുദായമാണ് ജോർജിൻ. മക്കളുടെ പഠനം മൈസൂരിലാക്കിയത് അതു കൊണ്ടാണ്.

ഇംഗ്ലീഷിൽ കലവില സംസാരിച്ചുകൊണ്ട് കുട്ടികൾ മുറുത്തും വീട്ടിനുള്ളിലും ഓടിക്കളിക്കുന്നു. അവരോട് അമ്മ ഇംഗ്ലീഷിൽ തന്നെ സംസാരിക്കുന്നു. ഈ വീട്ടിൽ മലയാളം സംസാരിക്കുന്നത് തുവാറായ ഇ.എം. മക്ലോയ്ഡ് മാത്രം. മലയാളം അറിയാമെന്നു പറയുമെങ്കിലും മണിക്കൂറുകൾ നീണ്ട സംസാരത്തിൽ ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡ് ഒരു വാചകംപോലും മലയാളം പറഞ്ഞുകേട്ടില്ല. ഇന്നും ഇംഗ്ലീഷ് സ്റ്റൈലിൽ തന്നെയാണ് വരുടെ ഇവിടം. ഇനിച്ചുവളർന്ന മണ്ണിനോട് ഇഴുകിച്ചേർന്നു ഇവിടുമെന്നോണം അന്ത്യവൽക്കരണത്തിന്റെ വ്യഥ ഈ എഴുതിക്കിട്ടിരുന്ന കാരിയെ വെട്ടുവെട്ടുന്നതോ? ഇരുപിലും നടപ്പിലും എല്ലാം ഇംഗ്ലീഷ് മാതൃക പിന്തുടരുന്ന ഈ സ്ത്രീയ്ക്ക് എന്നെങ്കിലും പൂർവ്വികരുടെ നാട്ടിലേക്കു തിരിച്ചുപോകാൻ തോന്നിയിട്ടുണ്ടോ? ചോദ്യങ്ങൾക്കു മുന്നിൽ ഡൊറോത്തി മക്ലോയ്ഡ് നിശ്ശബ്ദയായുന്നു.